सेव आइकन के बारे में क्या कहा जा सकता है? यह एक डिस्केट है। यह प्रायः नीला होता है। और निश्चित रूप से, जैसा कि दूसरों ने बताया है, बहुत से (जल्द ही सबसे अधिक) कंप्यूटर का उपयोग करने वाले लोग आज एक को कभी नहीं छू पाए हैं और कभी नहीं करेंगे।

फिर भी आप “होम” आइकन के लिए एक ही कह सकते हैं (लाखों लोगों के पास कभी कोई घर नहीं होगा), “फोन” आइकन (एक मॉडल का उपयोग 500 हाल ही में?), लासो, आवर्धक ग्लास, चकमा और जला उपकरण। “खेल,” एक बिसात द्वारा प्रतिनिधित्व किया! भगवान की खातिर कॉपी और पेस्ट करें?

साधारण तथ्य यह है कि एक साझा दृश्य ऑर्थोग्राफी है जिसमें कुछ चीजों को दुनिया भर में स्वीकार किया जाता है, और यह लगातार इसे अपडेट करने के लिए तार्किक सुझाव को समाप्त करता है। 20 साल पहले, यह पढ़ने के लिए बहुत से लोग अनिश्चित थे कि आइकन ए को बचाने या एक्सेस करने का प्रतिनिधित्व करता है या नहीं: ड्राइव। आजकल, कई लोग अपने जीवन में पोर्टेबल भंडारण का सामना नहीं करेंगे। फिर भी डिस्केट बचत परिवर्तनों के साथ दृढ़ता से जुड़ा हुआ है, निश्चित रूप से यह हटाने योग्य मीडिया के साथ अधिक है। इसलिए तर्क का इससे कोई लेना-देना नहीं है। भाषा का तर्क से कम लेना-देना है, जितना कि प्रतीकों की साझा व्याख्या से होता है। इन प्रतीकों का व्यापक रूप से उपयोग किया जाता है क्योंकि उन्हें व्यापक रूप से समझा जाता है, और उन्हें व्यापक रूप से समझा जाता है क्योंकि उनका व्यापक रूप से उपयोग किया जाता है।

सांप खाने के लिए पूंछ से बाहर नहीं भागेगा।

संज्ञा परियोजना इस अवधारणा का एक मजेदार अन्वेषण है – कि शब्दकोश में हर अवधारणा के 32 × 32-पिक्सेल संस्करण हैं। लेकिन कंप्यूटिंग के रूप में (एक शब्द!) इस चरण से बाहर बढ़ता है, जिसमें इसकी अवधारणाएं फ्लैट, बिट-मैप ग्राफिक्स और पाठ द्वारा सबसे प्रभावी रूप से प्रस्तुत की जाती हैं, नए विचार आवश्यक हो सकते हैं।

लेकिन इन नए विचारों को वास्तव में नया होने की क्या संभावना है? हम जो चीजें बनाते हैं और उनके साथ बातचीत करते हैं, वे वास्तविक जीवन क्रियाओं और वस्तुओं के अपवाद एनालॉग के बिना लगभग होते हैं। कंप्यूटिंग में या ऑनलाइन दुनिया में कोई मिसाल नहीं है, क्या “वास्तविक जीवन” कार्यों का आभासी प्रतिनिधित्व नहीं है? कीमती थोड़ा, और जो थोड़ा है, वह तर्कपूर्ण है। कोशिश करो; आश्चर्यजनक रूप से ऐसा कुछ भी खोजना मुश्किल है जो पहले आ चुकी चीजों के संदर्भ में नहीं बताया जा सकता है।

शायद मैंने तुम्हें वहीं खो दिया। मैं जो कह रहा हूं वह यह है कि आभासी दुनिया में हमारे द्वारा की जाने वाली हर क्रिया वास्तविक दुनिया में एक अनुरूपता की आवश्यकता होती है। और आम सहमति से, उन कार्यों का प्रतिनिधित्व करने के लिए हम कुछ निश्चित साझा अनुभवों पर वापस जाते हैं, जिनकी गलत व्याख्या नहीं की जाएगी। हाल ही में यह हाइड्रोलॉजिकल घटना है। बादल भंडारण। बिटटोरेंट। स्ट्रीमिंग। एक हद तक वज्रपात। आप में से कुछ को याद हो सकता है कि Zunes ने स्क्वीट किया था। एनएफसी डेटा ऑस्मोसिस है, हालांकि कोई भी इसे कॉल नहीं करता है।

जब हमारा डेटा कहीं से आना शुरू हुआ और नीले रंग में बँधा हुआ था, तो आपको क्या उम्मीद थी? हमने एक गुफा का काम किया और अपने आदिम आकाश के रूपकों के लिए पहुँचे। हम इन चीजों के लिए पहुंचते हैं, क्योंकि सभी उपमाओं की तरह, वे नई चीजों को उन अवधारणाओं से जोड़कर समझदार बनाते हैं जिन्हें हमने पहले से ही आंतरिक कर लिया है। डिस्कलेट आइकन वास्तव में रैंक करता है क्योंकि यह हाल ही में है, इसलिए नहीं कि यह पुराना है। लेकिन बहुत आगे और आप कैथोड रे ट्यूब के किनारे से एक आइकन बनाने की कोशिश कर रहे हैं, किसी भी आगे और आप और भी अधिक चौंकाने वाली चीजों को देख रहे हैं: डिस्क, ज़िप ड्राइव, और 3.5 ″ का खाली, रोबोट चेहरा हार्ड ड्राइव (अभी भी इस फ्लैश-आधारित लैपटॉप पर Macintosh HD के लिए आइकन, रिकॉर्ड के लिए)। डिस्कनेट ऐसा कोई बुरा समझौता नहीं है।

इसलिए नाराज मत होइए कि सेव के लिए आइकन 30 साल पुराना मैग्नेटिक टेप रिसेप्ट है, या आपका फ़्रीफ़ॉर्म मार्की टूल मवेशियों को राउंड करने के लिए इस्तेमाल होने वाली चीज़ पर आधारित है। शब्द आइकन ग्रीक eikon से आता है, स्वयं क्रिया eikenai से, जैसा दिखता है। यह फंक्शन के सदृश फॉर्म के लिए काफी अच्छा है; इसका हालिया स्नैपशॉट नहीं होना चाहिए

इस बीच, हम आभासी पर वास्तविक दुनिया के अधिक से अधिक रचनात्मक प्रतिबिंब देख रहे होंगे, और इसके विपरीत। सीमा पहले से ही उखड़ रही है, और दोनों लंबे समय से दरार के माध्यम से एक दूसरे में लीक कर रहे हैं। मैं आभासी के वास्तविक और अमूर्त प्रतिनिधित्व के घटनाक्रम की प्रतीक्षा कर रहा हूं। क्या फाइलों में वजन होगा? क्या इंटरनेट पर मौसम होगा? क्या सर्वरों में व्यक्तित्व होगा? ये प्रश्न आज हास्यास्पद लगते हैं, लेकिन 10, 50, या 100 साल पहले पूछे गए उसी प्रकार के प्रश्नों को आज सकारात्मक उत्तर नहीं दे सकते। क्या हमारे कंप्यूटर हमसे बात करेंगे? क्या रोबोट हमारे घरों की सफाई करेंगे? क्या हम चाँद पर चलेंगे?

आगे देखते हुए, यह संभावना है कि सबसे परिवर्तनकारी प्रौद्योगिकियां वे होंगी जिनके लिए हमारे पास कम से कम पर्याप्त रूपक हैं। यह थोड़ा मूर्खतापूर्ण लगता है, लेकिन इसका मतलब यह है कि हमने जो बनाया है वह दुनिया की किसी भी चीज से मिलता-जुलता नहीं है। यदि आप अपने आप को यह बताने के लिए कि यह वास्तव में आपकी डिवाइस, साइट, सेवा, या एल्गोरिथ्म क्या है, यह समझने के लिए एक नुकसान में है, तो यह हो सकता है कि आप स्वयं मौखिक रूप से अपर्याप्त हैं, लेकिन इसका मतलब यह भी हो सकता है कि आप कुछ मौलिक रूप से नए और शक्तिशाली हैं।